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Robert Olt yerden bir kraker almak için 
eğildiğinde ağrıyı tekrar hissetti. Ağrının ne 
olduğunu anlamak isteğiyle elini karnına 
götürdü ve krakeri, üzerinde ‘Ördekler’ ya- 
zan bir kesekağıdmm içine attı. Yazı masasına 
yürüdü ve eline bir sayfa aldı: 

İnsan, sapiens türünün 
Homo cinsinin 
Hominidae ailesinin 
Anthropoidea ali grubunun 
Primatlar grubunun 


ı 


Eutheria alt sınıfının 

Memeliler sınıfının 

Craniata alt öbeğinin 

Chordata öbeğinin 

Metazoa alt ale minini 

ve hayvanlar aleminin bir üyesidir. 

Yazı masasının üstünde bundan başka, bir 
dolar karşılığında talaş, gazete ve teneke 
kutular için iki yüz ayrı işlev öneren, gaze- 
teden kesilmiş bir ilan da vardı. Dinozorlar 
hakkında bir kitap, dev dürbünlerin nasl 
çalıştığını anlatan bir dosya, Japon malı bir 
fotoğraf makması, bir arkadaştan mektup, 
şehrin haritası, bir ayı dişi ve güııdoğumuyla 
günbatımı arasındaki knk iki farkın yazılı 
okluğu bir liste vardı. 

Ayı dişi ona önceki gün hayvanat bahçesine 
yapı ığı ziya reli hatırlattı Sabah dörtte çalan 
mi.iI 3 , İnil un gece açık olan kafeteryada kahve 
içişini ve bomboş tramvayı hatırladı. Kapıda 
Zooloji Derneği kartını göstermiş ve daha 
güneşin ilk ışınları ağaçların üst dallarına 
vururken içeri alınmıştı. Gölgelerin arasın- 
dan beyaz bir güvercin havalanmış ve güneş 
ışığında parlamıştı. Robert Olt, uyku udu- 
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mu n dan zar zor çıktıktan sonra Büyük 
Kanyon’un yamacında çırılçıplak ayakta 
durarak büyüleyici bir gün doğuşunu sey- 
rettiği sabahı hatırladı. 

Veteriner hızla yanından geçmişti, ahır 
kaşıntısı, mankafa, çene yumrusu, karaka- 
buk, göğüs kabarcığı, pis kan dolu kesecik, 
burun yarası ve öküz ‘nokralarına bakmaya 
gidiyordu. Olt bir keresinde onun erkek bir 
gergedandan meni alarak bir dişiyi dö deyişini 
seyritmişti. Bir hipopotamı ameliyat edişini, 
bir yavru zürafayı dünyaya getirişini ve bir 
ayının dişini çekişini seyretmişti. 

Olt bazı bakıcılarla arkadaş olmuştu, onlar 
da onun kafeslere girmesine izin veriyorlardı. 
Uçan sincaplar omuzlarına doğru pike yap- 
mış, yumuşak inişlerle kazağına konmuş- 
lardı. Jaguar yavrularıyla oynamış, ıslak su 
samurlarına balık parçalan fırlatmıştı. 

Kış boyunca kırmızı yanaklı maymunların 
karda oynamak için dışarı çıkarılmalarını 
seyretmişti. Bakıcıların kovalar dolusu sığır 
paçası yağı ve uzun saplı fırçalar alarak filleri 
yağlamalarını seyretmişıi. Bakıcılar ona, 
gösteri yapan fillerden birinin, cezaya çarp- 
tırılmamak için, geceleri gizlice kendi nu- 
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marasma çalıştığını söylemişlerdi. 

OU, büyük boynuzlu bir koçun küçük bir 
dişiyi dizlerinin üzerine çökmeye zorlayarak 
ona bindiğini görmüştü. Avustralya koleksi- 
yonunu gezmiş, kanguruyu, bubuku, kese ı 
porsuğu, tepelikli papağanı, büyük yalı çap- 
kınını, numbau, naıduyu, valabiyi, volaruyu 
ve çakar uyu görmüştü. Bengal kaplanının 
tüylü, siyah-turuncu erbezi torbasını hay- 
ranlıkla süzmüş ve kendisininkiyle değiş- 
tokuş etmek istemişti. 

Robert Olt hayvanat bahçesini düşünmeyi 
bıraktı, üstüne bir ceket aldı ve odasından 
çıktı. Yakınlarda oturan bir kıza uğrayacaktı. 
Sıcak bir gündü, iki sokak yürüdükten sonra 
ceketini çıkardı ve sırtına attı. İleride çarşıyı 
çordu ve ziyaret edeceği kıza biraz şeltalı 
alıntıya karar verdi. Çarşının köşesinde bir 
{ınn ve bir çiçekçi vardı, Olt firma girdi ve 
m, ak, utlı kokulan içine çekti. Burnu fırının 
kokusuna alışınca yandaki çiçekçiye girdi ve 
çiçekleri kokladı. Çarşının içinde bir balığın 
gözünün içine baktı ve olanca kuvvetim 
harcayan bir balıkçının izdüşümünü gordu. 
Meyva tezgâhında parlak bir eriğe baktı ve 
terlemekte olan bir MeksikalI meyva topla- 
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yıcısımn izdüşümünü gördü. 

Ok birden karnındaki ağrıyı tekrar hissetti 
ve bir kilo şeftalinin parasını vererek çarşıdan 
çıktı. Apartmanına doğru yürürken arkada- 
şını düşündü. Kız ona onbeş yaşındayken, 
çoraplarında dikenler, paltosunun sırtında 
kuru yapraklarla yalnız başına ormandan 
çıkışını anlatmıştı. Onun yazın bir, mağazada 
çalıştığını biliyordu; sabahları sutyen giy- 
meden gittiği mağazadan, akşam yeni bir 
sutyen giymiş olarak dönüyordu. Üç dolarla 
otostop yaparak ülkeyi dolaştığı zamanlan 
da biliyordu. Bir keresinde hamile kalmış ve 
kürtaj olmaya çalışmıştı. Kızamıkçığa yaka- 
lanan kadınların yasal olarak kürtaj olabil- 
diklerini duymuş, bunun içhı hasta bir küçük 
çocuk bularak onun hastalığını kapmaya 
çalışmıştı. Kızamıkçığı kapamamış, ama 
şansına küçük çocuğun doktoruyla tanış- 
mıştı, o d^ ona yardım etmeyi kabul etmiş- 
ti. 

Dairesine vardığında kız banyodan yeni 
çıkmıştı. Yatakla yatıyordu, bornozu hafifçe 
sıyrılmış, çıplak göbeğinin üzerindeki yavru 
siyam kedisiyle oynuyordu. Sabun koku- 
yordu. Olt onun Avrupa’dan döndükten 
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sonra birkaç ay boyunca sağ koltukaltını ti aş 
etmiş olduğunu hatırladı, sol koltukaltı hep 
ipeksi san tüylerle dolu kalmıştı. 

Kız ona şeftaliler için teşekkür etti ve ona 
son zamanlarda görüştüğü eski lise arka- 
daşlarının listesini verdi. Her isimden sonra 
gelişme ya da yozlaşma yazmıştı* Liste şöy- 
leydi; 

yozlaşma 

yozlanma ■ 

gelişme 

yozlaşma 

yozlaşma 

gelişme 

yozlaşma 

yozlaşma 

yozlaşma 

yozlaş m ti 

yozldsiîia 

oh ona Papa’yı baştan çıkartmak isteyen 
kadının fıkrası m anlattı. O da Olta iki 
kâbusundan sözetti: çocuklar ve İskoç çoban 
köpekleriyle doldurulmuş bir steyşın arabada 
sonsuz bir banliyöden geçip gidişini; sonra 
da bir beyaz kadın tüccarının minibüsüne 


çıplak ve bağlı olarak zorla sokuluş unu. 
Birkaç dakika boyunca bir tropik bahçe 
kurma ihtimalinden, Branşız direniş örgü- 
tüne katılan erkeklerden, Birleşik Devletler’in 
gittikçe gücünü yitirmesinden, sınıflarda 
öğrenimin verimsizliğinden ve iyi bir yaşam 
sürmeyi başaran bir avuç insandan sözettiler. 
Birkaç dakika da kızın yazı Danimarka’da 
geçirme planları hakkında konuştular, sonra 
Olt kızın evinden çıktı. 

\irmi dakika sonra Robert Olt bir gazete 
satın aldı ve bir kafeteryaya girdi. Tezgâhın 
orada yaşlı bir adamın, Tita İliç'in okyanusun 
dibine dek batmak yerine, çok derinde bir 
yerde dengede durduğunu ve hâlâ orada asılı 
olduğunu ve karanlığın içinde yavaşça kendi 
ekseni etrafında dönmeye devam etliğini ıs- 
rarla savunduğunu duydu. îş ayakkabıları 
çamura bulanmış bir zenci işçinin dışarı gö- 
türmek üzere kızarmış patates ısmarladığını 
duydu. Olt bir fincan sütsüz kahvenin para- 
sım ödedi ve pencere kenarındaki iyi bir 
masaya doğru yürüdü. 

Yan masada üç liseli kız oturuyordu. Kız- 
lardan biri yeni yıllığa göz gezdiriyordu, kalın 
sayfaların hışırtısı ona bir yıllığın kendine has 
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kokusunu hatırlattı. Yeni bir mödanın ortaya 
çıktığını fark etti; üç kız da önlerine bire; 
paket doğum kontrol hapı koymuşlardı. Olt 
kızların kitaplarını toplamalarım ve kafe- 
teryadan çıkışlarım seyretti. Uzaklaşırlarken 
kımıldanan sırtlarını ve kalçalarım seyretti 
ve göğüsleriyle göbeklerini hayal etti. 

Gazeteyi aldı ve okumaya başladı. Birleşmiş 
Milletler bir uluslararası tatil gününün be- 
lirlenmesi konusunu tartışıyordu; bu gün, 
bahar gündönümü, yani bütün dünyada gece 
ve gündüzün eşit olduğu gün olacaktı. Par- 
füm endüstrisinde çalışan kimyagerler, bi- 
lincimizle algıladığımız koku eşiğinin altında 
etkili olan, karşı cinsi uyarıcı kokular üret- 
meyi başarmışlardı. Venüs gezegeni öğleyin 
çıplak gözle kolayca görülebilecekti. Bir doğa 
araştırmacısı Kaliforniya tepeli akbabası ve 
Ötücü turna kuşu türlerinin artık tamamıyla 
yokolduğunu söylüyordu. Siyasi içerikli bir 
ilan, halk kütüphanelerini darsızlaştırılmış 
birer kitap’ olmakla suçluyordu. Bir sanat 
galerisi çerçevelenip duvara asılmış otuz iki 
idam hükmü sergiliyordu. Başka bir galeri 
bir çıplaklar koleksiyonu sergiliyordu: tak- 
vim kızları gibi poz vermiş kimsesiz yaşlı 
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kadınlar. 

Yeni bir tek kişilik oyunun eleştirisi vardı. 
Oyun yedi kişi arasında geçen bir konuş- 
maydı: birçocuk, bir öğrenci, genç bir adam, 
otuz, kırk beş ve altmış beş yaşlarında başka 
üç adam, seksen yaşında bir bunak ihtiyar; 
hepsinin parmak izi aynıydı. Afrika otoban- 
larının yapımına başlanmıştı. Bir cerrah, 
karısının göbek deliğini kalçasına yamamakla 
suçlanmıştı. Ucuz bir otelde intihar etmiş 
birinin cesedi bulunmuştu: kimliği buluna- 
mamış, sadece jeolojik bir zaman çizelgesiyle 
bir yıldız haritası bulunmuştu. Bir adam, St. 
Patrick Katedrali’ tide Büyük Ayin sırasında 
sunağa işediği için tutuklanmıştı. 

Başmakalenin bulunduğu sayfada, tarıma 
elverişli hale getirilmiş bir çölde tamirden 
geçmiş bir buldozeri kullanan, tedavi görmüş 
bir adam hakkında bir şiir vardı. Vergi Dairesi 
Kalilorniya’da 15 bin milyoner olduğunu 
açıklamıştı. Bir kolej cemiyeti, üç üyesi bir 
kızın cinsel organının etrafındaki kılları iniş 
ettiği gerekçesiyle geçici olarak kapalılıınşlı. 
Alaska’nın Skagway şehrinden bir adam, 
Meksika’nın Mazatlan şehrinden bir adamı 
alacakaranlığın süresi hakkında tartıştıktan 
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sonra öldürmüştü. 

Psikiyatri Derneği, lisede grup seks hak- 
kında bir belgesel seyredecekti. Polis, me- 
zardan çıkmış bir ceset gibi giyinen ve me- 
zarlıklarda saklanarak insanlara saldıran bir _ 
adamı arıyordu. Bir köşe yazarı Yeni Fuhuş 
hakkında yazıyordu. Üç ayrı fotoğrafta mo- 
tosiklete binmiş Eskimolar, su kayağı yapan 
Pigmeler ve Henry Luce’nin cenazesi vardı. 
Yetmiş beş ton elma Kolombiya Nehri’ne 
dökülmüştü. 

Küçük bir haber son 100 bin yılda 68 
milyar insanın doğup öldüğünü söylüyordu. 
Boş ekolojik köşecikleri doldurma’ amacıyla 
New Mexico’ya Afrika antilopları getirili- 
yordu. Sahil Koruma, Pasifik kıyısında içinde 
insan yaşayan seksenden fazla küçük deniz 
mağarası olduğunu bildirmişti. Rusya, dün- 
yalım en büyük lunapark rollercoaster’ım 
yapıyordu. 

Spor sayfasında kayakçıların fotoğrafları 
vardı. Robert Olt birden güneşli bir bahar 
öğleden sonrası kayak yapışım ve karın 
içinde dizleri kıvrık, kalçaları ayrık yatan ve 
soğuk havada ıslak bacakarasından dumanlar 
çıkan bir kızı hatırladı. Kız onun üzerinden 


W 


buharlar yükselen aletine minik kartopları 
fırlatmıştı. Çatlamış meme uçlarına, kardaki 
İstakoza ve kızın organının etrafındaki tüy- 
lerin her kış bir kar tavşanı gibi beyaza 
dönmesine gülmüşlerdi. 

İlan sayfasına geçti ve “Eleman Aranıyor- 
Erkekler bölümünü okudu. Zarar görmüş 
kitapları yeniden ciltlemek, çeşme inşa et- 
mek, tramvay boyamak, ormanda jimnastik 
salonları kurmak veya kayık yapmak için 
eleman aranmıyordu. 

Ol t gazeteyi katladı ve pencereden d ışarı , 
yoldan geçen insanlara baktı. Kaldırımlar 
kalabalıktı. İki polisin bir adamı itip kakarak 
polis minibüsüne sokuşlarım seyretti ve 
kendini, sanki kendi yeri de o minibüsün 
içiymişçesine huzursuz hissetti. Prostatı 
şişmiş yaşlı bir adamın iple bağlanmış iki 
bozuk bavulla iki yana sallanarak geçişini 
seyretti. Bir pekinuanın ısırdığı bir cüce, 
Tapa Elini Aydan Çeksin* yazılı bir pankart 
taşıyan bir adam ve keman kutusu taşıyan bir 
zenci gördü. 

Olt kafetaryadan çıktı ve parka doğru yü- 
rümeye başladı. Beyaz jimnastik kıyafetleri 
giymiş dokuzuncu sınıf kızlarının bahçede 
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voleybol oynadıkları bir okulun yanından 
geçti . Onları seyretmek için birkaç dakika 
durdu ve oyundan sonraki sıcak, kalaba 1 1 
soyunma odasını düşündü. Kendisi ve > « 
diğer öğrencinin bir çatı penceresinden otuz 
çıplak kızın duş alışım seyredişim hatırladı. 

Parkın yakmmda bir sokak vaizinin çev- 
resinde küçük bir kalabalık toplanmıştı. 

Dinlemek için durdu. 

“Aranızda,” diye sordu vaiz, “Tanrıyla Noe 

Baba arasındaki farkı bilen var mı? 

Herkes susuyordu. Sonra bir sarhoş kıs kıs 
gülerek “Tanrı yoktur!” dedi ve herkes gul- 


Robert OU parka girdi ve bir bebek araba- 
sının içine bakmak için durdu. Uyuyan ir 
bebek gördü, bebek bir kadının üzerinde 
yatıyordu, kadın yaşlı bir kadının üzerinde, 
yaslı kadın yarı çürümüş bir cesedin üze- 
rinde, ceset kahverengi bir iskeletin, o ten- 
reııgi bir iskeletin, o gri bir iskeletin, o çok 
sayıda beyaz iskeletin üzerinde ve butun 
bunlar giderek unufak olan beyaz bir toz 

sütununa dönüşüyordu. 

İlk banka oturdu ve ayakkabılarıyla ço- 
ı apl arını çıkardı. Onları bankın altına koyup 


yeni biçilmiş çimenlerin üzerinden göle yü- 
rüdü. Geçen yaz havuzu boşaltmalarım sey- 
retmişti; önce ölü balıkları çıkarmış, sonra 
tekrar levrek ve yayınlarla doldurmuşlardı. 
Çimenlere oturdu. Gölün öteki tarafında iki 
erkek çocuk bir şeyler yapıyorlardı ve birkaç 
dakika sonra oyuncak bir geminin, güverte- 
sinde üç hamsterle, yüzeyi hatifçe ürperen 
gölü geçişini seyretti. 

Robert Olt, gülümsedi ve sıcak çimenlere 
sırtüstü uzandı. Güneşi vücudunda hissetti 
ve kendisini güneşli bir adada yüzlerce ayı- 
balığıyla birlikte güneşlenirken hayal etti. 
Bütün eski oturduğu yerlerdeki drugstore ve 
bakkal tezgâhtarlarının yüzlerini gözünün 
önüne getirmeye çalıştı; tıklım tıklım yüzen 
vücutlarla dolu bir gölü koşarak geçmenin 
mümkün olup olmadığını düşündü; sekizinci 
sınıftaki fen hocasının t er mi ter reaksiyonunu 
gösterişini hatırladı, tanımadığı insanlardan 
öğrenemediği bazı şeyleri düşündü. 

Dünyanın samanyol unun öteki tarafından 
görünüşünü; yüzlerce çıplak çocuğun güneşli 
bir kumsalda koşuşlarını ve gülüşmelerini ; 
bir yaz akşamı ani bir yağmurdan sonra River 
Sokağını; Dostoyevskiyle H. G. Well$ I ın 
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İsa’nın öğretisinin evrimini tartışmalamı; 
bacaklarım iki yana açmış çıplak bir kızın bir 
sörfün kenarında oturuşunu, bir çizgili sin- 
cabın kendi beyazlamış kafatasının gözle- 
rinden bakı vermesini hayal etti. 

Birkaç dakika geçtikten sonra Olt kütüp- 
haneye gitmesi gerektiğini hatırladı, ayağa 
kalktı ve çocuk bahçesine doğru yürümeye 
başladı. Çiçek tarhlarının üzerine siyah bir 
toz serpen yaşlı bir kadının yanından geçti. 
Çocuk bahçesine gelince tırmanma aletine 
çıkıp en üst demire oturdu ve çocukların 
salıncaklarda ve tahterevallilerde oynama- 
larını seyretti. Kum havuzundaki küçük bir 
kız başını kaldırıp ona gülümsedi, o da ona 
gülümsedi. 

Oh, Yunanlı bir bahçıvanın Atina’dan 
yollanmış bir kartpostalı okuduğunu gördü 
ve eski bir rüyasını hatırladı. Rüyasında 
kendisini gülmekte olan, henüz yirmi yaş- 
larındaki sekiz erkekle sekiz kadının orta- 
sında bulmuştu. Eski Avrupalı kostümleri 
giymiş, onun anlamadığı bir dili konuşu- 
yorlardı. Kızlardan biri ona gülümsemişti. 
Kız kendini DanimarkalI bir öğrencinin kız 
arkadaşı olarak tanıtmış ve yanındaki ka- 
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dmlarla erkeklerin, büyük-büyük baba ve 
büyük-büyük anneleri olduğunu söylemiş- 
ti. 

Robert Olt kum havuzundaki küçük kıza 
tekrar gülümsedi. Sonra karnındaki ağrıyı 
hissetti ve kütüphaneye gitmeye karar verdi. 
Tırmanma aletinden aşağı indi, banka doğru 
yürüdü, ayakkabılarım ve çoraplarını giydi 
ve parktan çıktı. 

Kütüphaneye vardığında bir kağıt parçası 
çıkardı. Araştıracağı şeylerin bir listesini 
yapmıştı: 

A Televizyonu 
buzullar 

Amerikan Bizon Cemiyeti 

sorgulama yöntemleri 

kör insanlarla anlaşabilmek için tavsiyeler 

balıkçıl avcıları 

Japonlara yer değişitirilmesi 

apandisit belirtileri 

Ciddi görünümlü kütüphaneci kıza bir 
gözaltı. Kız kolunu kaldırdı ve Olt’un göz- 
leri hemen kızın traş edilmiş koltu kaklarına 
gitti. Olt onun vücudu çok tüylü kızlardan 
olduğunu anladı. İstenmeyen tüylerden 
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kurtulmak için şüphesiz elektrik, jilet veya 
kimyasal maddeler kullanmıştı ve Olt onu 
tüylü kolları, tüylü kalçaları, tüylü sırtı ve 
tüylü göbeğiyle vahşi doğanın ortasında ko- 
şarken ve kütüklerin üzerinden atlarken 
hayal etti 

Olt okuma odasının duvar çerçevesi bo- 
yunca mermere işlenmiş isimlere baktı. 
HOMEROS-SOKRATES-PLATON ARK1ME- 
D ES -D ANTE-KOPERN 1KU S-KEPLER GAE1- 
EEO-NEWT ON . Ansiklopedinin yirminci 
cildinin -Sar sapar illa’ dan Sihirbazlık’a- say- 
falarını çevirdi ve “Sevk” maddesini okudu. 
Louisiana’nm satın alınmasına karşı çıkanları 
okudu. Amazon Havzası’na niye daha yoğun 
göç olmadığını okudu. 

Olt “Dünya Felaketleri" başlıklı bir makale 
buldu. AİU sayfalık bir felaketler listesi vardı, 
deniz kazaları, uçak kazaları, yangın ve pat- 
lamalar, depremler ve volkanik patlamalar 
ve kasırga, hortum ve tayfun başlıkları al- 
tında sınıflandırılmışlardı. Kızılderililerin, 
yeni öldürülmüş bir bizonun yarılarak açıl- 
mış karnına üşümüş ayaklarını sokmaktan 
hoşlandıklarını okudu. Theodore Roose- 
velt’in neden asla bir Tahoe Gölü Ulusal Parkı 


kurdurmadığını okudu. Baharla birlikte 
Meksika Körfezi’ndeıı kuzeye, Kanada sını- 
rına yürüyen doğa araştırmacısının hikâ- 
yesini okudu. Apandisit maddesine baktı ve 
ters peristalsis ve tortulu kusma hakkmdaki 
bölümleri okuyunca hemen kliniğe gitmeye 
karar verdi. Çıkmadan evvel durup, çocuk 
kütüphanesindeki meşhur duvar resmine 
baktı. Resim bir duvarı tamamen kaplıyordu: 
Güliver, Robin Hood, Boğa Firdinand, 
Rumpelstilskin, Babar, Başsız Süvari, Mowgli 
Jabberwocky, Tik-tak eden Timsah, Glinda, 
Kara Bebek, Huckleberry Finn, Yedi Cüceler, 
Anka Kuşu, Winnie-the-Pooh, Long John 
Silver, Johnny Elmatohumu, Bandersnatch, 
Kırk Haramiler, Kaz Çobanı Prenses, Mavi 
Karın İçindeki Mavi Öküz, Cheshire Kedisi, 
tiroller, kaleler, Büyülü Orman, Zümrüt 
Şehri. 

O gece, hastanedeki yatağında yatarken 
Robert Olt ertesi gün apandisitini alacak olan 
doktoru düşündü. Yüz kasları gerilmiş, ge- 
rilmiş, iyice ortaya çıkmıştı. Her konuştu- 
ğunda bu kaslar geriliyor ve dudaklarını 
dişlerinin üzerine doğru geriyordu. Olt 
doktorun ellerini kıskandı. Bu eller guatrlann 
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ve kırışık cildin verdiği hissi biliyorlardı ve 
Oh hep yaşlı bir kadının guatrını okşamak 
istemişti. 

Akşamın ilk saatlerinde, El-Alamein’de bir 
mayına basarak parçalanan ve dokuz yılda 
410 ameliyat geçirmiş bir asker hakkındaki 
broşürü okumuş ve kalabalık bir bornozlu 
insanlar grubunun arasında oturup eski bir 
Charlie Chaplin filmi seyretmişti. 

Koğuşun ışıkları söndürülmüştü. Robert 
Ol t esnedi ve bacaklarını temiz hastane çar- 
şaflarının içinde kımıldattı. Göbeğini traş 
eden genç hemşireyi düşünerek gülümsedi 
ve çok geçmeden uykuya daldı. 


RANDEVU 



Roberı Oh yatağına uzanmış müzik dinli- 
yordu. Duvardaki saate baktı ve yirmi geçe 
olduğunu gördü. İki saat kırk dakika içinde 
orada olmalıydı. Çok önemliydi. 

Yerden bir bloknot aldı. Bir tercihler listesi 
tu imaya başlamıştı ve yirmi birinciye gel- 
mişti: Plastiği fildişine, soluk almayı soluk 
vermeye, Pima pamuğunu yayla pamuğuna, 
küçük müzeleri büyük müzelere, işe gidiş 
saatlerini iş çıkışı saatlerine, baro avukatlarını 
şirket avukatlarına, öpüşken kızları elleşen 
kızlara, sequoia sempervirens ’ i sequoi.a gigan- 
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tea’ya motosikletleri otomobillere, ilkbahar 
güridönümünü sonbahar gündönümüne, 
Grönland eskimoianm Alaska esMmo arma, 
güneye yolculuk yapmayı kuzeye yolcu uk 
yapmaya, iki kişi arasında geçen konuşmaları 
dört kişi arasında geçen konuşmalara, Ta- 
coma Dağını Rainier Dağı’na, eğri çizgileri 
düz çizgilere, mamutları mastodonlara, ba- 
harın ılık günlerini yazın serin günlerine, 
rastgele yürüyüşleri planlı yürüyüşlere, ya- 
bani çilekleri tarla çileklerine, içinde \uııan 
alfabesinin harfleri olan çorbayı, Kus alfa- 
besinin harfleri olan çorbaya ve kahverengi 
kalçaları beyaz kalçalara tercih ediyordu. 

OU listeyi bir kenara koydu ve bir önce ı 
günü düşündü. Sabahleyin uzun bir yürüyüşe 
çıkmıştı. 

Mayhoşşeker makinaları, bonbon malu- 
mlan, akide şekeri makinaları, öksürük şe- 
keri makinaları, lolipop makinaları olan bir 
şekerleme fabrikasını; altı zencinin kum 
kulaklıklar yaptıkları bir iş yerini, saatte uç 
bin plastik haç üreten kalıp döküm ma u- 
numun, Einstein saçlı yaşlı adamların gemi 
tütüncü dükkanı önlerine konan kı- 
ı Merili ve atlıkarıncalar için hayvan figürleri 
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yontmalarını seyretmişti. Öğleden sonra 
Kakao Borsası’m ziyaret etmiş, bir buz yon- 
tucusunu seyretmiş, bir arkadaşını telefonla 
aramış, eski bir western seyretmiş ve hayva- 
nat bahçesi için sessiz bir köpek düdüğü al- 
mıştı. Birkaç konuşmaya kulak misafiri ol- 
muştu: Tagalogca konuşan iki otübüs bilet- 
çisi çocuk, iş konuşan iki kakao simsarı, II. 
Dünya Savaşı’nı tartışan iki yaşlı adam, giyim 
kuşam, erkekler ve aybaşı hakknda konuşan 
iki kız ve vajina dudağının esintide titremesi 
hakkında konuşan iki eşcinsel. 

Robert Olt önceki günü düşünmekten 
vazgeçti. Yatağında doğruldu ve masasındaki 
kitaplara baktı: Emerson’m Denemeler '} , 
Thoreau’nun VValden’ı, Whitman’m Çimen 
Yapraklan , Menckeriin Amerikan Dili, He- 
mingway’in Çanlar Kimin İçin Çahyor’u ve 
Mills’in Beyaz Yakalılar'}. 

Olt ceketini giydi ve odasından çıktı. Sıcak 
bir gündü, iki sokak yürüdükten sonra ce- 
ketini çıkardı ve sırtına attı, taşımaya başladı, 
ileride bir telefon kulübesi gördü ve kız ar- 
kadaşını aramaya karar verdi. 

Telefon çalarken onu düşündü. Kilosunu 
korumak için çocuk tabaklarından yerdi. 
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Otuz yaşma geldiği gün pembe hapların 
pencereden dışarı atacaktı. Annesi bir kere 
sinde bir partide, İspanya İç Savaşında çar- 
pışanlar için para toplayabilmek üzere pi- 
yangoya kendisini koymuştu. Babası haber 
fotoğrafçısı olarak savaşı izlemiş, daha sonra 
II Dünya Savaşanda öldürülmüştü. 

Kız arkadaşı ona ReaderS Digest fıkrasını, 
balinanın dmızaltma söyledikleri hakkmdakr 
fıkrayı ve zehirli sarmaşığı olan fahişe hak 
kındaki fıkrayı anlatmıştı. Lisedeki oda ar- 
■ k adaşının, üzerinde tenis kıyafetiyle bir 
taksiye atlayarak 100 dolarlık bir iş için ^hre 
gidişini anlatmıştı. Kız, Oltam sabahlar, ör- 
tünün altını koklamasından boşlanmıyordu. 
Vücudunu arkaya doğru büküp kendi ayağım 
öpebiliyordu. Temiz ve düzenliydi. İyi sırt 

sabunlardı. Tadı güzeldi. 

Bir süre İngiltere’de yaşamıştı ve Olt a taç 
giyme töreni sırasında osurduğu ıçm oıı 
sterlin ceza verilen öğrenciyi anlatmışa. 
Pullarda ve paralarda Kraliçe’ nm Shakespe- 
are, Damın, Churchill gibi insanlardan daha 
fazla gözükmesinin saçma olduğunu düşü- 
nüyordu. Ona insanlarla tanışmak ıçm sa- 
natçıların, yazarların cenazelerine giden 


Londralı kız arkadaşından bahsetmişti. Ka- 
nadalIların Amerikalılardan bile daha arkadaş 
canlısı olduklarını düşünüyordu. 

Aslen Yeni ZelandalIydı ve Olt’a vahşi 
Maorilerk koyun öldüren ve kea adı verilen 
dev papağan cinsini, dev moa’yı, evinde 
beslediği kiwi kuşunu ve Avustralya’da ya- 
pılan altı saatlik feribot yolculuğunu anlat- 
mıştı. Dünyanın her yerinden topladığı 
rengârenk kartpostallardan oluşan bir ko- 
leksiyonu vardı. İki siyam kedisiyle sahilde 
yalınayak dolaşmaktan hoşlanıyordu. Yeni 
Zelanda da olduğu zamanlar tropik çiçek 
serasında çıplak çalışmaktan hoşlanıyordu. 

Cevap yoktu. Olt telefonu kapattı ve ku- 
lübeden çıktı. On dakika sonra bir gazele 
satın aldı ve kafeteryaya girdi. Kasada iki 
adamın Nijinsky hakkında tartıştıklarım 
duydu: entrechat dixü hiç başarıp başara- 
madığım, yani tek sıçrayışta ayaklarım on 
kere çaprazlayıp çaprazlayamadığmı tartışı- 
yorlardı. Bir çift, Marksizm ve Meksika 
hakkında tartışıyordu ve Olt karısını hip- 
notize eden bir adamın hikâyesini hatırladı: 
karısı adamı sıktığı zaman, adamın bir par- 
mak şaklatması kadında dayanılmaz bir uyku 


isteği doğmasına sebep oluyordu; kadın bol 
bol uyuyor, adam bol bol kafa dinliyordu. 
Robert Olt saate baktı. Randevusuna yetişmek 
için henüz iki saat on iki dakikası vardı. Çok 
önemliydi. Cebinde bir kağıt buldu, okudu: 

Duyulmuş en yük sek ses: 1883, Krakatoa 
Adası. 2000 mil uzaktaki Avustralya’da du- 
yulmuş. Herhangi bir hidrojen bombasının 
patlamasının sesinden çok dahayüksek bir ses. 
Volkanik patlama. Adanın yarısını havaya 
uçurmuş. Son patlamada dünyanın etrafım yedi 
kere dolaşabilecek kadar çok ses enerjisi bu- 
lunuyormuş. Geçişinin izleri dünyanın bütün 
barometrelerinde kaydedilmiş. 

Kağıdı cebine koydu, bir fincan sütsüz 
kahvenin parasım ödedi ve pencere kena- 
rındaki iyi masaya doğru yürüdü. Bu onun 
en sevdiği masaydı. Şehirdeki en iyi yirmi iki 
yer listesinde burası da vardı. İnsanların 
yoldan geçişini seyretmekten hoşlanıyordu. 
Olt kahveyi karıştırdı ve yapmaktan hoş- 
landığı diğer bazı şeyleri düşündü. Çeşme- 
lerin taş kenarlarına oturup kolunu serin 
suya daldırmaktan; büyükannesini pembe 
yanaklı, on altı yaşındaki bir genç kız olarak 
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hayal etmekten; kırmızı kuyruklu bir doğan 
yere konarken kızıl- kahverengi bir ışıltı 
görmekten; yağmurun, şehrin renklerini 
değışt.rişini seyretmekten; yatakta, uyuyan 
kız arkadaşının yanında kitap okumaktan 
hoşlan ıyoırdu. 

Evlerin girişindeki basamakla oturmaktan 
bebeklerin parmağım kavramasına izin ver- 
mekten, böğürtlen toplamak için çitlerin 
üzerinden eğilmekten, liseli kızların tenis 
oynayışlarım seyretmekten, yüksek bir yer- 
den derelere bakmaktan, mangalda kızaran 
bifteklerin kokusunu içine çekmekten, ço- 
cukların sirke girişini seyretmekten, karla 
kaplı bir iskelede ilk ayak izlerini çıkar- 
maktan hoşlanıyordu. 

Robert Oh gazeteyi eline aldı ve okumaya 
haşladı. Birleşmiş Milletler yan eritilmiş ve 

blnne kaynaştırılmış madenî paralardan 
yap. mtş bir heykeli sergiliyordu; madenî 
paralar dünyanın dört bir ucundaki çocuklar 
tarafından gönderilmişti. Polis, zehir şırınga 
edilerek öldürülmüş evsiz barksız iki kişinin 
daha cesedini bulmuştu. Parklar Müdürlüğü 
bahar ve yaz boyunca sürekli çiçek açacak 
küçük süs ağaçlan dikiyordu. On öğrenci 
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kafeslerde tutulan yüzlerce fareyi salıvermek 
suçundan Adliye’ce tutuklanmışlardı. 

Doktorlar ölü bir adamın kafa derisini kel 
bir adama geçirmeyi başarmışlardı ve bir kafa 
derisi bankası kuruyorlardı. Harvard’m son 
sınıfında Porto Rıko asıllı on yedi öğrenci 
vardı. Kaliforniya sahiline Humboldt pen- 
genleri yerleştiriliyordu. Başpiskopos, rahip 
ve rahibelerin arabayla girilen açık lıava si- 
nemalarına gitmelerine izin vermişti. 

Sıyası bir ilan, hava kirliliğinin kontrol 
edilmesi fikrine “komünist kökenli” oldu- 
ğunu söyleyerek saldırıyordu. Doğa koru- 
macı bir grubun verdiği ilan, insanları leopar 
kürkü mantolar ve kutup ayısı postları satın 
almamaya çağırıyordu. Küçük bir haber, 
Avustralya’nın yüzölçümünün Hindistamn- 
kinin iki katı olduğunu ama nüfusunun 
Hindiştanmkinin ancak kırkta biri ofduğunu 
bildiriyordu. Başka bir küçük haber. Büyük 
İskender’in rahipler tarafından Yaşayan Tann 
ilan edildiğinde yirmi altı yaşında olduğunu 
söylüyordu. 

Bir faks fotoğrafında bacakları yanya kadaı 
moloza gömülmüş bir kadın vardı. Kalifor- 
niya Üniversitesi’nden bir profesör birçok 
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doktora tezinin konularının saçmalığım 
eleştirmişti. Bir sanat galerisinde Bir Buzda- 
ğının Öğleden Sonrası başlığıyla siyah bevaz 

fotoğraflar sergileniyordu. Motorlu aletler 
üreten bir firma, ünlü bir heykeltraşa 50 bin 
dolarlık bir ‘rüya atölyesi’ hediye etmişti. 

Meksika dev bir tropik yağmur ormanı 
alanım millî doğal yaşam sığmağı ilan etmişti 
Bir tıp öğrencisi annesine kürtaj yapmaktan 
tutuklanmıştı. Editöre yazılmış bir mektupta, 
kitap eleştirmenleri "verimsiz, akademik ve 
angîomaııyak” olmakla suçlanıyordu. Başka 
bir mektupta Potter’s Field’in yerini haftalık 
Kitlesel olu yakma ayinlerinin alması öneri- 
liyordu. 

Küba, tropik bir hayvanat bahçesinin ta- 
sarımı için uluslararası bir yarışma açtığım 
bildirmişti, Bir astronom, galaksideki 50 
mdyon gezegende hayat olduğunu tahmin 
etmişti. Vermont ve Kaliforniya eyaletleri 10 
bin akçaağaç Bidesiyle 10 bin sekoya fidesini 
eğiş tokuş etmek konusunda anlaşmaya 
varmışlardı. İki kız, polise çtlgm bir partiye 
götürüldüklerini ve bir masanın üzerinde 
dans etmeye ve soyunmaya zorlandıklarını 
anlatmışlardı. 
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Ölüm Vadisi’nde 134 Fahrenheit derece 
sıcaklık kaydedilmişti. Bir havayolu şirketi 
yirmi genç sanatçıyı Güney Amerika turu 
biletleriyle ödüllendirmişti. Bir iklim uzmanı 
atmosferdeki karbondioksit miktarındaki 
artışın dünyanın iklimini şimdiden değiş- 
tirdiğini söylemişti. Amerikan Nazi Partisi, 
Alman Savaş Sanatı hakkındaki bir serginin 
masraflarını karşılıyordu. 

Olt, Bering Boğazı üzerinde kurulacak 
Sovyet- Amerikan ortak köprüsü, Kayıp Ki- 
şiler Bürosundaki Noel Parlleri, kolej me- 
zunu telekızların yükselişi, çiftliklerin ürün 
fazlaları için buzul koşullarına sahip depo- 
lama sistemleri, The Manhattan Express, si- 
nema dalında bir Nobel ödülü, metrodaki 
kokarcalar, Dollar Tiyatrosu, Golf Akıntısını 
saptırma projesi, bir mimarî müzesi, bir cüce 
faili şenin tutuklanması, Sanat Akademisi 
öğrencilerinin balosu, Birleşik Devletlerdir 
fotoğraftan büyütülmüş dev duvar panoları, 
eski bir feribottaki çiçek sergisi, tamponların 
içinde, kaçırılmaya çalışılan mücevherler. 
Nevada Kilisesi, dolunay partileri, cüce 
kanguruların evcil hayvan olarak beslenmesi 
ve Tecavüzün £l Kitcıbı hakkında yazılanları 
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okudu. 

Elektrikli balon taksiler, Japon boğa gü- 
reşleri, gökdelen üniversiteler, Kaliforniya 
süpermarketleri, zührevî hastalık aşıları, 
do muz balığı yarışları, karton tabutlar, 50 
kiloluk hindiler, Çinli kovboylar, denizaltı 
safarileri, Hitjer bebekleri, motorlu kızaklar, 
poker okulları, kelebek yetiştiricileri, Şangay 
metroları, tavuksuyu tabletleri, HenryLuce, 
motosiklet çekilişleri, cüce cerrahlar, plastik 
kelepçeler, çıplak bale, AvustralyalI kumar- 
bazlar, cep kitaplarının iyileştirilmesi, Masai 
mılkshakelen, sakallı midyeler, güneş ener- 
jisiyle çalışan krematoryumlar, cüce Arapkir 
ve çikolata dinozorlar hakkında yazılanları 
okudu. Kısa ilânlara geçti ve “Eleman Ara- 
ııı yor- Erke kİ er” bölümünü okudu. Sera veya 
baraj deresi tamir etmek, planör yapmak, 
römorkör boyamak veya sörf tahtası yapmak 
için eleman aranmıyordu. 

Robert Ol t gazeteyi katladı, başını kaldırıp 
önce saate sonra camdan dışarı, yoldan geçen 
insanlara baktı. Kaldırımlar kalabalıktı. Üç 
çocuğu olan genç bir adam gördü ve üç bufa 
balığıyla gezen bir somon balığını hayal etti. 
Portatif bir radyo gördü ve onu yapan Japon 
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kızların küçük ellerini hayal etli. Bir Hint 
kadını gördü ve alevli bir kafatasından aşağı 
yuvarlanan bir yakut hayal etti. 

Müzede, parçalanmış ve kırık, çene kemiği 
eksik, alçı ve telle desteklenmiş, fosilleşmiş 
kendi iskeletini hayal etmişti. Bir koruya 
bakmış ve yelkenli gemiler görmüştü. Bir 
haritaya bakmış ve sonbaharın renklerinin 
Maine’de başlayıp yavaşça güneye doğru 
yayılışını görmüştü. Bir buz kûbünü güneşe 
tutup karla kaplı Şasta Dağı’nı, Sacramento 
Nehrimi ve San Francisco Körfezi’ ni gör- 
müştü. Güneşin doğuşunu seyretmiş ve aç- 
makta olan çiçeklerden oluşan bir dalganın 
kıtaya yayılışını görmüştü. 

Birkaç dakika sonra Olt cebinden sonuna 
gelmiş bir kurşun kalem çıkardı ve bir kağıt 
peçete, üzerine karalamaya başladı: 

Rnbert Olt Doğdu.. . OU Şehri... Oscar Olt... 
Doktor Olt... Otto Olt... Olt Ofisi... Olt Ok- 
yanusu... Olt gezegeni... Ahtapot Olt... Olt 
Üniversitesi... Ohio Olt.-- Olt yağı... Bobby 
Olt... Olt ve su samuru... Olt Oteli... Oltmo- 
bil... Olt Anonim Şirketi... Müdür Olt... yaşlı 
Olt... Olt Yemini... Oklahoma Olt... İfrit Olt... 
Olt Adası... Omsk Olt... Oltoloji... Olt Yö- 
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rüngede!... Papa Oh... Olı Endüstrileri... 
Başkan Oh... Olt Parkı... Yurttaş Olt... yaşlı 
adam Olt... Oltokrasi... Oooooooolt... Olt 
Sokağı... Roberı Olt Öldü! 

Peçeteyi masaya bıraktı, kafeteryadan çıktı 
ve kitapçıya yöneldi. İki öğrencinin karşıdan 
karşıya geçişini gördü ve üniversitelere 
yaptığı yolculukları hatırladı. Son üç senenin 
her sonbaharının bir haftasını farklı üniver- 
sitelerde geçirmişti. Diğer insanlar nasıl bir 
tatil yerinde bir hafta geçirmekten hoşlanı- 
yorsa o da bir üniversitede bir hafta geçir- 
mekten hoşlanıyordu. İyi bir üniversitenin 
imkânları ona büyük keyif veriyordu. Biçil- 
miş çimleri, güzel kızları, bakımlı tenis 
kortları, huzurlu, gölgeli kampüslerî, büyük 
kütüphanelerin kubbeli okuma salonlarını, 
serin Ekim sabahlannın heyecanını, öğren- 
ciler, kafeler ve kitapçılarla kaynayan üni- 
versite sokaklarım seviyordu. 

Kafeteryadan iki sokak ötede bir fahişe 
gördü. Döndü ve belli etmeden birkaç dakika 
onu izledi. Ktz ona yeni bitirdiği Kesimli 
Fahişelik Tarihini hatırlattı. Tapmak fahişe- 
I eri ııin altın çağı, eski Atina’daki ucuz fahi- 
şeler, yahboyu fahişeleri ve mezarlık falıi- 
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şeleri, fahişelerin koruyucu azizesi, fahişelik 
vergisiyle geçinen katedraller, fahişeler ve 
Papalar, çıplak fahişelerin ortaçağdaki geçil 
törenleri, fahişeler karnavalı, fallus şeklinde 
sembolleri olan genelevler, fahişe rahibelerin 
ortaçağdaki düzenleri, Çin'deki yüzer gene- 
levler, Makao’daki kız ve erkek kardeş fahişe 
takımları, tek yumurta ikizi fahişeler, askerî 
esasa göre örgütlenmiş Nazi genelevleri, 
Fahişe’niıı Fİ Kitabı, garson-fahişe-gündelikçi 
kadın süreci, fahişelik yapan kolejli kızlar, 
amigo kızlar gibi giyinmiş fahişeler, izci kız 
üniforması giymiş fahişeler hakkında oku- 
duklarını hatırladı. 

Robert Olt, fahişe kızı bir bara girinceye 
kadar takip etti. Sonra geri döndü ve kitap- 
çıya doğru yürümeye devam etti. Her birkaç 
dakikada bir mağazaların cephelerine doğru 
geri geri giderek yoldan geçenlere, bulutlara 
ve binaların tepelerine bakmak üzere dura- 
lıyordu. Kanatları açık, kımıldamadan göğe 
doğru yükselen bir martıya, bir kartal kadar 
ender rastlanır bir kuşmuşçasına baktı; 
martının bir plerodactyl'e geri evrikliğini ve 
bir binanın içinden hızla uçarak geçtiğini 
gördü; binanın duvarının içinden baktı ve 
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tamponunun ipini inceleyen bir genç kız, 
şişman bir beyaz kadının üzerinde zayıf bir 
zenci çocuk ve Lezbiyen Köle Tüccarının 
Günlüğü’ nü okuyan bir adam gördü. Olt bir 
sinemanın yanından geçti ve patlamış mısırın 
ve kırmızı halıların sıcak kokusunu aldı. Bilet 
satan genç kız OU’a, on geçe olduğunu söy- 
ledi. Neredeyse bir saati vardı. Kitapçıya 
gitmek için daha zamanı vardı. Kestirmeden 
gitmeye karar verdi ve bir ara sokağa saptı. 
Cok karanlıktı. Bir dilencinin bacağına bastı 
ve etin kemiğin üzerinden kayışını hissetti. 
Anında, ölmüş ve çürümüş bir bebeğin göğüs 
kafesine basıp öte yana geçişinin -çat, şak- 
görüntüsü geliverdi gözünün önüne. Kendini 
tek ayak üzerinde sekerek ve ayağını salla- 
yarak bebek cesedinden kurtulmaya çalışıp 
uzaklaşırken gördü. Olt ara sokaktan çıktı 
ve kitapçıya doğru yürümeye devam etti. Bir 
fırının eamekânmdaki “Dünya Kurabiyeleri" 
adlı sergiye baktı. Alman Savaş Sanatı sergi- 
sine bakmak için durdu. Bir evcil hayvan 
dükkânının vitrinine baktı ve bir doğa araş- 
tır maaşının evcil kos tisiyle oynadığı oyunu 
hatırladı: adam, koatisinin küçük burnuna, 
koali kafasını kolunun altına saklamadan 
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önce dokunmaya çalışıyordu. 

Ol t, yoldan geçen ve yayalara bağırmakta 
olan zihinsel özürlü adamla karşılaşmamak 
için karşıya geçti. Bir mağazanın vitrinine 
baktı ve Japon mah bir tuvalet oyuncağı 
gördü; minik bir ampulü yakan minik bir 
turbo-jeneratör. Bir motosiklet mağazasının 
vitrinine baktı ve “The Walt YVhitman isimli 
bir model gördü. Duvarda bir yazı gördü: 

Palyaçolar Senatoya/ 

Senatörler Sirke! 

Kitapçının yakınındaki bir seyahat acentash 
vitrininde, tropik bir adada gerekli olacak 
herşeyi içeren bir Robinson Crusoe Takımı 
sergiliyordu. Ayrıca bir tropik meyva sergisi 
de vardı: mangolar, papayalar, sapodil lalar, 
çerimoyalar, pitayalar, granadallalar, zapoteler 
ve guanabanalar. South Chma Momtng Fos ti 
okuyan güzel bir İngiliz kızın renkli foioğralı 
davardı. Sergiler ona yapmış olduğu bir yıllık 
Pasifik gezisi planlarını hatırlattı. San Fran- 
cısco’dan Hawai’ye, Hawai den lahit i ye, fa- 
hıtfden Yeni Zelanda’ya, Yeni Zelanda’dan 
Av us tralya’ ya, Av us tr a 1ya’ dan S i n gap u r a , 
Singapur’dan Hong Kong’a, Hong Kong’dan 
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Japonya'ya ve Japonya’dan geriye, San Fran- 
siseo’ya yolculuk etmeyi planlıyordu. Asya, 
Afrika ve Güney Amerika’ya da geziler plan- 
lamıştı.T ropikal bir dağdan sahil yağmurlarını 
hiç seyretmemiş, Hindistan la Seylan arasın- 
daki feribota binmemiş, Karadeniz sahille- 
rinde güneşlenmemiş, Tahin gökyüzünde 
şalak vakti Mars'ı seyretmemiş, Orta Asya iç- 
lerinde yolculuk etmemiş, Burma-Tibet sını- 
nnı geçmemiş, Kafkaslarda ata binmemiş, 
Türk Rivtera’smda yüzmemiş, Ruwenzori 
Dağları’na tırmanmamış, Celebes Denizi’ne 
yelken açmamış, Rio da şalakla dolaşmamış, 
Kap tan Kahire’ye trenle gitmemiş veya gece- 
leyin Amazon nehrinde seyahat etmemişti. 

Mercan Kayalıklarının balıklarını, gecenin 
ortasında volkanların patlamasını, Çinli ço- 
cukların resmigeçitl erini, kanguruların çat- 
layan dalgaların köpükleri arasında su sıç- 
ratarak koşmalarını, İspanyol maunu or- 
manlarım, Çin Denizi tayfunlarım, lavın or- 
manın içinde ilerleyişini, kaplanların Ca- 
va’dan Bali’ye yüzüşünü, bir Çin limanının 
renklerini, güney gökyüzünün takımyıldız- 
larını görmemişti. 

"Veşil mermerleri, şahane palmiyeleri ve 
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beyaz kumu olan bir Güney Denizi Adasfna 
y erleşm ey i d ü şünm ü ş tü b i r z a ma nlar, yi r mi 
iki karısının ve elli yedi çocuğunun sahilde 
çatlayan dalgalar arasında çıplak yıkanışını 
seyreden sakallı yaşlı bir adam olmayı. 

Robert Ok kitapçıya girdi ve Hamlctm yeni 
bir baskısının sayfalarını karıştırdı . Aslında 
çizgi roman fortnaundaydı ama mükemmel 
çini çizimi e d e süslenmişti ve çok pahalıydı. 
Renkli Çölde Gün Enamları isimli bir renkli 
fotoğraf albümüne baktı. Bazı Hint karika- 
türlerine baktı, GandiVi sinemada, bir mo- 
tosikletin üzerinde, ayağında lastik pabuç- 
larla, golf oynarken, su kayağına binerken, 
Tıflany's mağazasında ve ağırlık kaldırırken 
çizmişlerdi. 

Oll, Brezilya hakkında bir kitap gördü ve bir 
partide tanıştırıldığı adamı hatırladı. Uzun 
süre konuşmuşlardı ve onu gittikçe daha çok 
sevmişti. O zamanlar Amazonla çok ilgileni- 
yordu ve adama Amazon'la ilgili bir şey oku- 
yup okumadığım sormuştu. Adam “Amazon 
hakkında bir şey okudun mu da ne demek ?’ 1 
d e m iş ve e kİ emişti : “ Amaz on hakkı ıı da el i me 
ne geçtiyse okudum!” Olt, Amerikalı kadın- 
ların cinsel davranışları hakkında bir kitabı 
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karıştırıyordu ve “Fahişelik Yapan Nüfus” 
başlıklı bir grafik buldu. Bir eksende 18’le 45 
yaşındaki kadınların yüzdesi, diğer eksende is e 
dolar vardı. Karamazov Kardeşle? i gördü ve onu 
henüz bir çocukken eline alıp karıştırdığında 
barutun formülünü buluşunu hatırladı: 

... yirmi dört ölçü güherçile, ön ölçü sülfür 
ve altı ölçü kuş odunu kömürü. Hepsi bir araya 
getirilerek ezilir, suyla karıştırılarak hamur 
haline getirilir ve bashra basLıra süzgeçten 
geçirilir. 

Cenaze bilimi hakkındaki bir kitapta 
“Çürümenin Dinamikleri” başlıklı bir bölüm 
okudu. Bir cesedin çürüme sürecini gösteren 
bir seri renkli fotoğraf vardı. Sinema filmle- 
rinden alınmış karelerden oluşan bir kitabı 
karıştırdı: Malta Şahini, Modern Zamanlar, 
Kwai Köprüsü, Pater Pançali, Arzu Tramvayı , 
bisiklet Hırsımı, Zafer Yolları, Yedinci Mühür, 
SirraMadre Hâzineleri, Yurttaş Kane. Robert 
Ok, işçilerin acımasızca sömürüldüğü iş- 
yerlerinin, genelde, sahiplerinin özel rande- 
vuevi olarak kullanıldığı dönemde yaşamış 
bir ondoktızuncu yüzyıl İngiliz beyefendisi- 
nin günlüğünü karıştırdı. Adam, yaptıkları 
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işe göre larklılık gösteren genç çalışanların- 
dan çok memnundu. Olt, çöp yığınları üze- 
rine çıkmış pamukçu kızlar, elma fıçılarına 
girmiş, elma birası yapımında çalışan kızlar, 
vagon örtüleri üzerine çıkmış, ahırda çalışan 
kızlar ve kolları una bulanmış kızlar hak- 
kında bir şeyler okudu. 

Birden zamanı tamamıyla unuttuğunu fark 
etti, kitabı yerine koydu ve dışarı çıktı. Artık 
gidemezdi, çok geç olmuştu. Sokaktan yukarı 
doğru yürümeye başladı. Birkaç dakika sonra, 
odasına dönmeye ,yatağına uzanmaya ve 
müzik dinlemeye karar verdi. 
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Robert OİL masasında oturmuş sözlüğünü 
karıştırıyordu, İstediği kelimenin bulunma- 
dığını ve onu kütüphanedeki kalın sözlükte 
araması gerekeceğini fark elti. Bir kalem aldı 
ve kelimeyi, sözlükte olmayan kelimeler lis- 
tesine ekledi. Liste biraz daha uzayınca bir 
kopyasını sözlüğün editörlerine yollayacaktı. 
Listeye göz gezdirdi; 

auctorial sabra 
achphenomenon ccotopia 
polymath chemoreception 
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loğophile parabiotic 
android meshuggah 
superogation theophagy 
supernova slushpile 
flack sctılack 
paramnesia neophilia 
kitsch souk 
lümpen quokka 
orteirie virologist 
frottage zook 
privatism yonic 

Ol 1 1 is te v i b ir ke n a r a k o y du , a r ka s m a y as - 
landı ve önceki günü düşündü. Sabahleyin 
sahilde bir yürüyüş yapmıştı. Korku filmi Çin 
Ayısındaki kedinin, diğer bir korku filmi 
Afrika Şafağındaki kediyle çiftleşmesini 
görmüştü. Örinoko Nehrinden yukarı yelken 
açacak ve tropik omurgalılar toplayacak bi- 
limsel bir teknenin donatılmasını seyretmişti. 
Hayvanları Korumamdan görevlilerin başıboş 
köpeklerle dolu bir kafesi suya indirişlerini 
görmüştü. İşçilerin bir sahil parkına oyun 
heykelleri yerleştirişini, çocukların radyo 
dalgalarıyla kumanda edilen bir deniz uçağını 
uçuruşlannı ve partal giyimli yaşlı kadınların 
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sarkıtma oltalarla balık tutuşlarım seyret- 
mişti. 

Sahildeki hareketlilik ona Karaiblere git- 
tiğinde motosikletle ada ada dolaştığı za- 
manları hatırlattı. 

Fabrikanın öğle sirenini duyduktan sonra, 
kendisine rozbifli bir sandöviç ve bir kutu 
soğuk bira almış ve yemek yemek için kah ve 
çuvallarıma üzerine çıkıp oturmuştu. Aynı 
zaman diliminde olup şu anda oturmuş ye- 
mek yiyen milyonlarca inşam düşünmüştü. 
Kalabalık yemek tezgâhlan önünde tabure 
kapmak için yarışan binlerce büro çalışanını 
düşünmüştü. 

Olt, birkaç liman işçisinin oturup, sefer- 
tas lannı açıp yemeye başlama] arını seyredi- 
şini hatırladı. Gülüp şakalaşmışlar di, nere- 
deyse aralarından birini suya atacaklardı. 
Birisi gelip onlara işe dönme zamanının 
geldiğini söylediğinde, gülüp birer sigara 
yakmış ve ona sittirip gitmesini söylemiş- 
lerdi. 

Yemekten sonra Olt yukarıya rıhtıma doğru 
yürüyüp otobüse binmiş ve müzeye gitmişti. 
Sıcak bir yaz gününde, kalabalık bir sokakta, 
bir dizi küçük ve hoş uyarım değişikliği ya- 


51 


şamak için ağır ağır ilerleyen bir otobüsün açık 
penceresinden dışarı bakmak gibisi olamazdı. 
Git olobüsû dolduran kadınları hatırladı. 
Çoğu kolsuz elbiseler giymişti ve koltuğundan 
doğrulup onların çıplak koltuka Ularına bak- 
tığını hatırladı. Kollukaltîannı uzun uzadıya 
incelemişti. Kadınların koltukaltları onda hep 
belli belirsiz bir ilgi uyandırmış ve onu tuhaf 
şekilde cezbetmiştL Müzede, çiçeklerin açı- 
şım, kelebeklerin kozadan çıkışını, bir alaba- 
lığın yumurtl ayışını, kartalların yuva yapma- 
sını ve bir geyik yavrusunun doğumunu gös- 
teren ffyominğde Bahar adlı ücretsiz bir doğal 
hayat belgeseli seyretmişti. Geçmişte dünya- 
nın en güzel adaları hakkında bir film, Mek- 
sika ormanlarında yaşayan bir jaguar yavru- 
sunun hayatı hakkında bir film ve Conan 
Doylehn Kayıp Dünyasının geçtiği yer olan 
Roraima Platosu hakkında bir film seyretmiş- 
ti. 

Filmden sonra canavar ceninlerle dolu 
kavanozların sıralanmış olduğu karanlık 
koridordan yürüyerek geçmişti. Çayırlarda 
dolaşan imparator bizonu sürülerini, Ohio 
Nehri boyunca gezen mamutları, Kaliforni- 
ya'daki uzun azı dişli kaplanları gösteren dev 
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duvar resimlerine bakmıştı. Müze üyelik 
kartını gösterince atelyelere girmesine izin 
verilmişti, orada entomoîojıstlerin tropik 
kelebekler için on iki ölçülük kabuklara su 
yüklemelerini, paleontolojilerin uzun azı 
dişli kaplan kafataslarının üzerindeki asfaltı 
temizlemelerini, herpetolojistlerin bir piton 
iskeleti kurmalarını ve mam malojistl erin bir 
yavru zürafanın derisini yüzmelerini sey- 
retmişti. 

Robert Olt müzeyi düşünmekten vazgeçti. 
Sandalyesinde doğruldu ve masasındaki eş- 
yalara baktı: kabartma Hint kuruşları, olta 
kurşunları, kavanozda kozalar, Ulysses, 
Londra’dan yollanmış kupürler, bir kayakçı 
devriye güruhu, Stedman’ın Tıp Sözlüğü, 
vesikalık fotoğraflar, PVC’îeıımış bir apan- 
lisit, lopografik yürüyüş haritaları, Peier- 
son’m Kuşlar Rehberi. Yapılacak işler listesine 
bir göz attı: 

bilim filmleri 
Lydia’ya kitap postala 
Willet’ı gör 
Rus posterleri 
kaplan yavruları 
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kamping tüpü 
midye pişir ye 

OU kitaplığının oraya geçip gözlerini en 
sevdiği kitapların üzerinde dolaştırdı. Mon- 
taigne'in Denemelerinde kış geceleri iki köylü 
kızı yatağına alan Fransız toprak sahibi 
hakkında yazılanları okudu. Forster’m De- 
mokrasi İçin İki Alkımında “Benim İnandığım” 
başlıklı makaleyi okudu. Küçük Av Köpeğinin 
Yolculuğunda Darwin’m at sırtındaki çıplak 
adamı görünce ne tepki gösterdiğini okudu. 
Paul Bünyan’dan odadaki lambayı söndürüp, 
daha ışık kaybolmadan ranzasına dalacak 
kadar hızlı olan oduncunun hikâyesini 
okudu. 

Olt birden bir geçit töreninin seslerini 
duydu. Açık penceresine gitti ve köşede in- 
sanların birikmiş okluğunu gördü. Çabucak 
odasından çıktı, aceleyle aşağı indi ve arala- 
rına katıldı. 

Küçük bir askerî geçil töreniydi. Askerler 
geçtikçe isim kartlarım okuyordu: SM1TH- 
JOHN SON - WLLL1AMS -J ON ES-BROW N - 
MlLLHR-DAVIS-ANDERSON-WII.SON- 
THOMPSON. Olt, Dostoyevski’de askerlerin 
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bebekleri havaya a tıp süngülerinin ucuna 
sapladıkları pasajı hatırladı. On altı yaşındaki 
kızlarm tabanları yarılarak yaraya çakıllı kum 
dökülmüş, yara dikilmiş, sonra kızlara her gün 
kırk elli asker tarafından tecavüz edilmişti. 
Geçit töreninden sonra Ol t sokaktan aşağı 
yürümeye başladı. On dakika sonra bir gazete 
aldı ve kafeteryaya girdi. Tezgâhın orada 
konuşmalarını dinleyebilmek için iki rahi- 
beye yakın bir yerde durdu. Bir fincan sütsüz 
kahvenin parasını ödeyip pencere kenarın- 
daki iyi masaya doğru yürüdü. 

\ ândaki masada üç yaşlı kadın oturuyordu. 
Hamur işleri yeyip çeşitli hastanelerde yatan 
başka yaşlı kadınlardan sözediyorlardı. Olt, 
kafeteryanın Noel Günü, o gün için giyinip 
kuşanmış, masalarda tek başına oturan yaşlı 
adamlarla dolduğunu ve hepsinin Öze! Hindi 
Yemeğimden yediklerini hatırladı. 

Robert Oîı kahvesini karıştırdı ve kafeter- 
yan m bir duvarım kaplayan dev kabartma 
Birleşik Devletler haritasına baktı. Çok güzel 
bir haritaydı. Ülkenin en sevdiği yerlerine 
baktı. Özellikle Güney Atlantik kıyı şeridini, 
Floridayı, Florida Takımadalarını, Güney 
Louîsana’yı, Güneybatı’yı ve dağlık eyaletleri 
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seviyordu: Nevada, Montana, Utalı, Idalıo, 
YCyonüng, Colorado. 

Olt haritaya baktı ve Florida’da terkedilmiş 
bir kumsalda yürüyüşünü, arkasına dönerek 
kumdaki ayakizlerine bakışını; sessizce yağan 
kar altında Boston 1 ! dolaşmasını; Birleşmiş 
Milletler çalışanlarının bir yaz sabahı işe 
gelişlerini seyredişini; 66. Karayolu üzerin- 
den Chicago’dan Los Angeles’a otostop çe- 
kişini; Nevada’ da bir çöl kamyonunda pa- 
rıldayan bir gölde yüzüşünü; Mıssissıppi 
Nehri’ nden New Orleans’a feribotla geçişini; 
Kaliforniya’da bir uçurumun tepesinden 
güneşin Pasifik okyanusuna gömülerek bat- 
masını seyredişini hatırladı. 

Imperial Vadisi’ tide kavun hasadım seyre- 
dişini; Kansas City' de bir yaz gecesi uzaktan 
uzağa duyulan cazı dinleyişini ; New Mexico : da 
harabelerin gölgesinde dinlenişini; Colorado 
NehıTnin on sekiz kanyonunu gördüğünü; 
Sierra’larda bir doğan gördüğünü; Körfez 
Bölgesinde fırtına bulutlarının toplanmasını 
seyredişini; Arizona Çölüüıde yeşil ışığı gö- 
rüşünü; San Francisco’da kütüphanenin 
önündeki merdivenlerde oturuşunu; Te- 
tonlarda ata binişini;. Manhattan’da iş çi- 
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kışlarında oluk oluk akan insanları seyredi- 
şini; Kaliforniya'da bir sekoya ormanında 
oturuşunu hatırladı. 

Roberi Ol t gazeteyi eline aldı ve okumaya 
başladı. Japonya, kendi kullandığı suyu dışarı 
vererek ilerleyen maden çıkartma gemileri 
inşa ediyordu. Bir gaz patlaması on altı adet 
yeraltı giriş deliğinin kapağım havaya uçur- 
muştu. Papa, “rasyonalizm virüsü” ne karşı 
uyarmıştı. Sadece çift sarılı yumurta yu- 
murtlayan bir tavuk ciıısı yetiştirilmişti. 

Bahriye Kol ordusu t niye bu kadar çok 
emeldi bahriyelinin kafayı üşüttüğünü ortaya 
çıkarmak iççin bir psikiyatrist ekibi tut- 
muştu. Bir doktor, çocuk ölümlerinin üçte 
birinin sebebinin "önlenmesi mümkün ok 
mayan doğum kazaları ve genetik kazalar” 
olduğunu söylemişti. Avangard. bir rahibe 
tarikatı, havayolları hosteslerinin kıyafetle- 
rini andıran bir kılık benimsemişlerdi. Kısa 
bir haberde Joe Hill’in 19I5 5 de U takta bir 
idam mangasının önünde can verdiğini ya- 
zıyordu. 

Üniterycn Kilisesinde Pazar vaazının ko- 
nusu Yeni Materyalizmdi, Bir bilim adamı, 
elli sene içerisinde .optimum bir okyanus 
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seviyesinin saptanacağı ve bu seviyenin bir 
Uluslararası Buz Sınırı Kontrol Komisyonu 
tarafından korunacağı kehanetinde bulun- 
muştu, Bir simsarlık firması, İnsancıl Yatı- 
rımlar İçin Rehber adında bir kitap yayanla- 
rmştı. Bir sinema salonu, iki haftalık bir bi- 
li m “kurgu ve korku filmleri gösterimi dü- 
zenliyordu. 

Beş Afrika ülkesi sermayelerini birleştirerek 
Sirnba isminde bir otomobil üretmeyi plan- 
lıyorlardı, Bir köşe yazarı, kesilen kolunu 
ince ince dilimleyerek bunları plastikle 
kaplayıp bardakalu olarak kullanan bir 
adamdan bahsediyordu. Küçük bir haberde 
SSCB 7 d e tam mesai yapan bir profesörün, bir 
fabrika müdürünün iki katı maaş aldığı ya- 
zıyordu. Bir başka küçük haberde, yaşı 
onaltıyla yirmibir arasında olan 20Ü milyon 
genç kız olduğu yazıyordu, 

Uluslararası Şehir Planlama Enstitüsü üye 
olma yaşı olarak otuzu belirlemişti. Yeni bir 
şiir kitabı Alman krematoryumlarında yakı- 
lan meçhul şairlere adanmıştı. 13ir antropolog, 
modern Hawailinin ırksal karışımının, nihaî 
dünya insanının bir ilk-ömeği olduğunu 
söylemişti. Bir vakıf, bir genelev yapımı için 
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açılan mimarlık yarışmasının masraflarını 
karşılıyordu. Bir havayolları firması bir 
Günbatımı Yolculuğumun reklamını yapı- 
yordu: yolculuk Ne w Yorküa günbatımında 
başlıyor ve Los Angeles’ ta günbatımında sona 
eriyordu. 

Rus bilim adamları donmuş çok sayıda 
Pleistosen dönemi hayvanı bulmuşlardı. Yeni 
bir romanın konusu, KarakasYa oturan aşırı 
şişman bir kadının endişeleriydi. Bir hey- 
keltraş, en yüksek sanatın, bozulmayan 
malzemeyle yapılmış omurgalı Formlar oL 
• düğünü iddia etmişti. Bir ilaç firması, Bart- 
holin bezlerinin salgılamasını artıran, anında 
etki gösteren bir hap üretmişti. Parklar Mü- 
dürlüğü özürlüler tarafından yapılmış elli 
mor kırlangıç yuvası satın almıştı. 

On yedi ülke otomatik donut çöreği ma- 
ki naları sergileyecekti. Bir psikolog, intihara 
eğilimli bir öğrencinin, kendini yok etme 
isteğini, kendi görünüşüyle olmak istediği 
arasındaki çelişkiye daha fazla tahammül 
edemeyişine bağlamışı l İki profesör Mark- 
sizm ve varoluşçuluğun uyumunu tartışa- 
caklardı, Bir sosyolog, bir lezbiyen barında 
kaydettiği konuşmalardan bir uzunçalar 
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yapmıştı. 

Olt, lise son sınıf öğrencilerinin dokuzuncu 
sınıfa gideıı kızlarla çıkmaları, devrimcilerin 
yan-makinah tüfeklerin sandıklarını açma- 
ları, bir feribottaki kır kırlangıcı yuvası, 
Çin’le İletişim Komitesi, ağaca tüneyen çıplak 
adam, parklar için evcil geyikler, IIawai ka- 
yak pistleri, garson kızların hayat kadınlığına 
kayması, Onkel Tom’s Hütte, Hayvan Sürü- 
cüleri Sendikasında çaylı danslar, yaklaşan 
Buz Çağı, Dört Yapraklı Yonca Kilisesi, Koka 
Kolayla kayman isminde bir film, kar bay- 
kuşlarının istilası, üzerinde Mark Twain 
portresi olan maden! paralar, Beyaz Saray’da 
çamurlu ayakkabılar, dünyanın en büyük 
kafeteryası, akvaryumda bebek kaplumba- 
ğalar, bikinili kız jimnastikçiler ve California 
Am dergisi hakkında yazılanları okudu. 

Tepeli Akbaba Sürüsü, büro suçları, Ari- 
zona Konaklama Tesisleri, antika plastik, 
süngü tasarım cilan, nehir gemilerinde poker, 
kızartma tavuk biftekleri, Andes tünelleri, 
evden kaçan kızlar, ilan, tahtası kundak kı- 
yanlar, Detroit’li Yahudiler, nüdist rahibeler, 
zaman kapsülleri, çatıda tenis, Meksika raa- 
çoluğu, plastik mezar taşlan, Fransız pilotlar, 
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duvar yazısı avcıları, bilgisayar hırsızları, 
robot fahişeler, deniz samurları, kef pipoları, 
Seks Polisi, baykuş çiftlikleri, Ford firma- 
sındaki grev kırıcılar hakkında yazılanları 
okudu. 

Ok hava raporuna geçti. Ertesi gün sıcak 
ve güneşli olacaktı, sıcaklık 90 Fahrenheil 
civarında olacaktı. Küçük ilânlara geçti ve 
“Eleman A ramyor-Er kekler” bölümünü o- 
kumava &şla di, Ferrary um yapımı, yelkenli 
tamiri, somon balığı avı, kır evi boyamak 
veya salata yapmak için eleman aranmıyor- 
du. 

Robert Ol t gazeteyi katladı ve pencereden 
dışarıya, yoldan geçen insanlara baktı. Kal- 
dırımlar kalabalıktı. Kafeterya, farklı farklı 
insanların yolunun kesiştiği bir yerdeydi. 
Birkaç dakika insanları seyretti, sonra kah- 
vesini bitirdi ve kafeteryadan çıktı. Oh sü- 
permarkete doğru yürümeye başladı. Çöp 
kutularının üst üste yığılmış okluğu bir so- 
kaktan geçti, siyah -beyaz bir çöp yığını gördü 
ve bir an için yığını ölü bir rahibe sandı, İkisi 
farklı ırklardan, çocuklu bir çift gördü ve 
istemeden çocuğun cildinin rengiyle anne 
babasının cilt renklerini karşılaştırdı. Hamile 


61 


bir kadınla şişman bir adamın geçerken bir- 
birlerine baktıklarını gördü. İki yaşlı kadının 
sendeleyerek sağlıklı ürünler salan bir ma- 
ğazaya girdiklerini gördü. 

Olt bir adamın tükürdüğünü gördü ve 
kurumuş tükürüğün sekiz ay süreyle bulaşıcı 
tüberkolüz mikroplan bulundurabileceğini 
okuduğunu hatırladı. Sabit gözleri, şişmiş 
bacakları ve dengesiz yürüyüşünden Wer- 
nicke send romuna tutulduğu anlaşılan al- 
kolik bir kadın gördü. Titreyen yaşlı bir 
zencinin kaldırıma adıınatmakia zorlandığım 
gördü ve onda üçüncü derecede frengi olup 
olmadığını merak etti. Glt s New Orleans’ta 
prezervatif otomatının üstüne karalanmış 
sözleri hatırladı: 

hu sakızı alma 

tadı lastik gibi 

Olt sinemanı önünde Britanya Sâvaşı’nda 
Kraliyet Hava Kuvvetleri pilotları konulu bir 
belgeselin fotoğraflarına baktı. Bir kuyum- 
cunun vitrininde, ölümden sonra vücudun 
dokuz deliğini kapatmak için kullanılan Çin 
yeşim taşları sergisine baktı. Le-Snack Bar ın 
vitrininde Afrikalı aşçın m kara ellerinin sarı 
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Fransız omletleri pişirişini seyretti, 

Robert Olt süpermarkete girdi ve dosdoğru 
TV bölümüne gitti, yapay temiz havayı içine 
çekti ve lise öğrencilerinin dans ettiği bir 
programı seyretti. Mücevherat bölümünde, 
bir kalabalığın ortasındaki gümüş ustasının 
mumla kalıplama işlemini gösterişini seyretti. 
Evcil hayvanlar bölümünde bir baykuş ka- 
fesine ve bir yavru koatinin kafesine baktı. 
Plak bölümünde parasız verilen bir Köhel 
listesi aldı, sonra ses geçirmeyen bir bölmeye 
girerek yeni bir komedyeni dinledi. Ağız Tadı 
bölümünde tütsülenmiş mersin balığından 
bedava bir lokma aldı. 

Bir keresinde yeni tezgâhtar kızlara sey- 
rettirilen eğitim filminin gösterimine katıl- 
mıştı. Bir ketesinde iki saatini Noel'den ön- 
ceki son Cumartesi günü asansörlerde inip 
çıkarak geçirmişti. O Noel, mağazanın, bir 
gazete, komünist olduğunu ifşa ettiği için 
Noel Babayı kovduğu Noel'di. 

Kitap bölümünde Olt, İdeal Üniversite , 
Protestan AJıIâkPnm Geleceği ve Politik Rağ- 
lanmamn Psikoloj is Tnin sayfalarına göz gez- 
dirdi. Kendine ses geçirmeyen bir oda kur- 
duktan sonra oraya çifter çifter kızlar götü- 


63 


rerek onlara tecavüz eden bir adam hakkında 
bir hikâye okudu. Tropik Limanlar isminde, 
renkli fotoğraflardan oluşan harika bir kitaba 
baktı. 

Eski bir fahişe tarafından yazılmış .Mesleğin 
Hileleri adlı bir kitaba göz attı. Bir intihar 
notları antolojisinden bölümler okudu. Üst 
Sınıftan Biri Gibi Görünmenin Sırlarına, baktı. 
Bir çocuk kitabına baktı: 

... Arnplar, Eskimolara hum fırtınasında ne 
yapacaklarım anlattılar. Eskimolar, Araplara 
kar fırtınasında nasıl davranılacağım anlattı- 
lar. Araplar, Eskimolara develeri, çadırları, 
keçileri ve hurmaları anlattılar. Eskimolar, 
Araplara denizayılarını, balıkçı kayıklarını, 
igloîarı ve balina yağını anlattılar... 

Oît mağazanın bir ucundan ötekine yürü- 
dü. İki tezgâhtar kızın bir müşteri hakkında 
konuştuğunu duydu. Müdürün mağazada 
etiket değiştirmece oynayan bazı çocukları 
kovalayışını seyretti. Bodrum katın sağını 
solunu araştırdı, geceleri mağazayı koruyan 
altı dobermant besledikleri altı köpek kulü- 
besini buldu, duvardaki levhayı açtı ve 
asansör boşluğunun neye benzediğini gördü. 
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Asansörle en üst kata çıktı, Çalışanlardan 
Başkası Giremez yazan bir kapıyı açtı ve ça- 
tıya adım attı. 

Robert Olt çatının kenarına kadar yürüdü 
ve aşağıya, sokaktan geçen insanlara baktı. 
Kendisi ve iki diğer öğrencinin bir çatı pen- 
ceresinden otuz çıplak kızın duş almalarını 
seyredişini hatırladı. Bunu bir daha asla 
yapmayacağını biliyordu. 

OU, bir göktaşının bir buzdağına çarpışım, 
bir yarasanın kara düşüşünü, bir rahibenin 
üzerine çıkmış bir palyaçoyu asla görmeye- 
ceğini biliyordu. Bir partiye gidip fırtına uz- 
manlan, lunapark rollercoastar’ı uzmanları, 
vampir uzmanlan, planör uzmanları, dinozor 
uzmanları veya volkan uzmanlarıyla ko- 
nuşmayacağım biliyordu. Asla hayvanat 
bahçeleri için ayı ini tasanmı yapmayacağını, 
bir zaman kapsülü döşemeyeceğini, bir 
portakal bahçesinde yaşamayacağım, bir cıva 
sarnıcında bata çıka yürümeyeceğini, Sahi- 
bine Ulaşmayan Mektuplar bûrosu’nda ça- 
lışmayacağını, bir kumsalda deniz gergedanı 
dişleri bulmayacağını, bale seyrederken bir 
tamponun ipini görmeyeceğini, yanan bir 
baharat ambarının kokusunu almayacağım, 
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iki tele-kızın işleri hakkında konuşmalarına 
kulak misafiri olmayacağını, Gençler Ligf nin 
bir lo planlısına katılmayacağım bsiliyordu. 

Olt asla içinde doğum kontrol hapları, es- 
kiz kalemleri ve Kötülük Çiçekleri olan bir ei 
çantası bulamayacağım; bir idam mahku- 
mutıun göğsüne ve yüzüne çarpan kurşunları 
gösteren yavaş çekim bir film izlemeyeceğini; 
1898 tarihli resimli bir genelev malzeme 
kataloguna bakamayacağını; ormanın içinde 
yavaşça ilerleyen dar-raylı bir muz treninin 
üzerinde yolculuk yapamayacağım; hayat 
kadınlan için bir eğitim filmi çekmeyeceğini; 
bir cesedin dev bir hidrolik preste ezilişini 
görmeyeceğini; Mozart'ın 42’nci Sen/omsi’ni 
dinlemeyeceğim veya Onvell Meksika'da'yı 
okumayacağını, yoksul düşmüş vatandaşla rrn 
devlet genelevlerine ginnek için ücretsiz paso 
alışlarını görmeyeceğini, Alaska'da bir nehir 
kenarında oturup kartallar ve ayılarla beraber 
somon balığı yemeyeceğini, dünyadaki en 
geniş bacakarası tüyü yüzeyine sahip kadını 
görmeyeceğini, Venüs Üniversitesfmn bi- 
çilmiş çimlerinin üstünde oturup Merili Daily 
Nevvsh okumayacağını, Büyük Tuz Gölü’nde 
yüzlerce hamiie kadını sırtüstü yüzerken 
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görmeyeceğini biliyordu. 

Robert Olt çatıdan ayrıldı, asansöre binerek 
aşağıya indi ve yürüyerek mağazadan çıktı. 
Yeni bir plağı dinlemek için bir arkadaşının 
evine doğru yürümeye başladı. Birkaç dakika 
sonra fikrini değiştirerek döndü ve liseden 
akın akın çıkan kızları seyretmeye karar 
verdi. Sonra yine fikrini değiştirdi ve dönüp 
bir dergiciye girdi. 

New Statesman’da toplumsal baskılarla ve 
yasal engellerle karşılaşmamak için bilim 
dünyasının yeraltında yapılan gizli deneyler 
hakkında bir makale okudu. NatioıYda 'Bir 
Amerikan Alt-Kültürü Hayali' başlıklı bir 
makale okudu. Ne w Yorkef da karikatür ko- 
leksiyonu için iyi bir karikatür gördü. Sel - 
entific American' da somatik ölümle hücresel 
ölüm arasındaki dört saat hakkında yazı- 
lanları okudu. 

Olt, 7b w n and Country ' ye hızla göz gezdi- 
rerek Scott Fitzgerald tarafını mutlu etti. 
Fazlaca gıcır bir Afrika dergisi olan Safariye. 
baktı. Cremation dergisini eline aldı ve im- 
bikte neler olduğunun bir tarifini okudu. Ki II 
dergisine hızla göz gezdirdi, sonra Austraîian 
YoutIYa, Bnjffaîo Business’a, Turkey \VbrZrfa ve 


Muscle Girls'c. 

Olt, Avrupa'da çıkan bir moda dergisini 
aldı eline ve Avrupa’da tanıştığı Kanadalı kızı 
hatırladı. Avusturya malı bir süveter bir 
İtalyan bluzu, İngiliz eteği, Fransız sutyeni 
ve Amerikan donu giyiyordu. Dergiye hızla 
göz gezdirdikten sonra Avrupa’da geçirdiği 
bir yılı düşündü. 

Bavulunda, bir tarafında ismi ve adresi, 
diğer tarafında ise Rilke’den bir alıntı olan 
bir kart taşımıştı: 

Ve insanın hiç bir şeyi yoktur ve 

hiç kimsesi 

Ve insan dünyayı dolaşır 

bir bavul ve bir çanta dolusu kitapla 

Atina’da bir kaldırım kahvesinde oturarak, 
Parthenon’un sütunlarının yukan doğru birer 
mil uzatılmaları halinde kesişeceklerini he- 
saplayışını; bir Amerikan slapstick komedi- 
sini çılgın bir Yunan sinemasında seyredişini; 
ılık yaz gecelerinde, yabancı yerlere yürüyüş 
yapışını; pamuk balyalarının üzerinde otu- 
rarak Pire rıhtımlarının kıvıl kıvıl hareket- 
liliğini seyredişini; zayıf ve güneşte yanmış, 
altmış yaşında bir balıkçının tek kolla şnav 


çekişini; beyaz elbiseler giymiş onakı yaşın- 
daki kızların bir geçitini seyredişini hatırla- 
dı. 

Paris’i ve eteğinde çimen lekesi olan kızı, 
yüzünü onun ılık ve güzel kokan göğüslerine 
gömüşünü, dudaklarım ve burnunu onun ılık 
ve güzel kokan cildine yapışmışını; Londra’yı 
ve siyah gözlükleriyle yün gibi bacakarası 
tüyleri hariç çırılçıplak olan Jamaikalı kızın 
hoş aksanını; Kopenhag’ı ve karamela kokarı, 
çıplak ayaklı ve Alis Harikalar Diyarında stili 
saçları olan öğrenciyi; Barselona’yı ve ka- 
ranlıkta parlayan haç takan îsponyal fahişeyi; 
Viyana’yı ve kızıl koltukaltı kılları, çilli teni 
ve bira bahçesi kolları olan garson kızı ha- 
tırladı. 

Ok, ona Danimarka’nın bir milyon kişi 
başına düşen Nobel ödülü sıralamasında bi- 
rinci, Birleşik Devletler’inse yedinci oldu- 
ğunu söyleyen DanimarkalI kızı; ona Dres- 
den’in bombalanışım anlatan Alman kızı; Şefe 
Selam’ı duyup sonra Kennedy’i görünce ne 
denli heyecanlandığım anlatan İngiliz gaze- 
teci kızı; annesiyle babasına kafesteki iki 
beyaz fare kadar objektif bakabildiğini söy- 
leyen Amerikalı kızı; renkli sosyalist yayınlar 


koleksiyonu olan isveçli kızı; ona Gali- 
leo’nuıı, Newton’m doğduğu yıl öldüğünü 
söyleyen Holiandah kızı ; Londra’da bir oteli, 
Paris’te bir lokantayı, Roma’ da bir kaldırım 
kahvesini bir kenara not eden isviçreli kızı; 
kaldırım kahvelerinde içki içme hızıyla, iç- 
kilerin riya t inin ters orantılı olduğunu söy- 
leyen Norveçli kızı; ona altmış yaşındaki 
erkeklerin .on altı yaşındaki kızlara kayışını 
anlatan İtalyan aktrisi; açık bir pilot kabini 
olan bir planörle Aİpler üstünde uçmuş 
AvusturyalI kızı; westernleri seven ve 
Tombştone, Cheyenne, Abilene, Laramie ve 
Laredo’yu ziyaret etmek isleyen Fransız kızı 
düşündü. 

Robert Olt, Avrupa’yı düşünmekten vaz- 
geçti, dergiciden çıktı ve sokaktan yukarı 
yürümeye başladı. Bir sanat galerisinin vit- 
rinine bakan güzel bir kız gördü, oraya doğru 
yürüdü ve onun yanında durdu. Kız, Ale- 
xander GrahamBelPin bir icadının maketine 
bakıyordu. Dalgaların iniş çıkışıyla işleyen 
bir körük sayesinde sisi yoğunlaştıran bir 
makinaydı. Kızla iki dakika konuştu ve onun 
İç çatışma yaşayan bir Katolik, şehirde hiçbir 
yere varamayan bir küçük kasaba kızı ve 
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otuzuna yaklaşan evlenmemiş bir kız oldu- 
ğunu öğrendi. 

Galerinin içinde Ok, büro sahnelerini ve 
büro çalışanlarının hayatını gösteren çarpıcı 
tablolara; yüz yıldır ölü olan pembe beyaz bir 
genç kızın portresine; köle gemisi batırıldı- 
ğında güvertenin altında yaşanan dehşetin 
tablosuna; Am adlı dev bir heykele, eksen 
eğiminin optimum açısını, eksen etrafında 
dönüşün optimum zamanını ye yörüngenin 
en uygun rotasını gösteren bir dünya diyag- 
ramına; Geçmiş Bir Konserinin Kaydedilmiş 
Alkışım Dinleyen Yaşlı Aktris adlı bir tabloya, 
bilim kurgu sahnelerinin fazla zekice yapıl- 
mış tablolarına, otuz sekiz konuşmacı tara- 
fından birden verilen Dada konferansının bir 
fotoğrafına, altın bir fallusun üzerine çö- 
melmiş rahibeleri gösteren bir eski zaman 
ayini tablosuna, eski, kırık jiroskoplar ara- 
sında sergilenen yeni jiroskoplara, parça- 
lanmış bir kemanın üzerine işeyen bir Nazi 
askeri çizimine baktı. 

Bir Çin müzesinde sergilenen, Amerikan 
devlet başkankrının iskeletlerinin tablosuna, 
Derede Yıkanan Çıplak Öğrenci Kızlar adlı bir 
tabloya, beş yaşında bir kızın elli yaşında. 
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yıpranmış bir kadına dönüşmesini gösteren 
bir seri fotoğrafa, Auschwitz tecavüz koşum 
takımının çerçeveli taslağına, Rembrandt’m 
Görkemli Bir Odada Oturmuş Okuyan Adamın m 
bir tıpkıbasımına, Coney Adası’nın 4 Tem- 
muz da havadan çekilmiş bir fotoğrafına, 
Attila’nın ele geçirdiği bir köyün bakireleri 
arasından seçim yapışını gösteren tabloya, 
dağı, meyva bahçesi, çiftliği, kumsal ve la- 
gunası olan, tek ailelik bir tropik adanın 
maketine baktı. 

Roberı Olt, galeriden çıktı ve sokaktan 
yukarı yürümeye başladı. Kendisine doğru 
yürüyen insanlara baktı. Kaldırımlar işten eve 
dönen büro çalışanlarıyla doluydu, OU ce- 
bindeki Köchel listesine dokundu. Hava ra- 
porunu hatırladı ve kumsalı düşündü. Ertesi 
gün güneşli ve ılık geçecek, sıcaklık 90 
Fahreııheit civarında seyredecekti. Okya- 
nusta yüzmeye gitmek için iyi bir gün ola- 
caktı. 
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ou 


Rgbürt Olt dçfSdu.ı, OU 
şehri.. Oscer OU... 
Doktor Olt... Otto OU... 
Olt Ofisi... Olt Okyortu 
su,.. OU Gezegeni. . 
Ahtapot OU.. Olt Üni- 
versitesi OhioÛll. 

Olt Yağı., Bobby Ûll 
OU ve Su Samuru.. 

OU Oteli.,. DltmobiL, 
OU Anonim Şirketi 
Müdür Olt... Yaşlı Olt. 
Olt Yemini,., Ûklahorruı 
Dit. İfrit Olt,, OU Atin 
sı... Omsk Ol!.. Oltolo 
ju OU Yörüngede!, , 
Papa OU... Olt Endtıst 
rılerL Başkan Olt. 

OU Parkı... Yurttaş 
OU... Oltokrasi. O o ruj 
r ooo!t. t Olt Stıküjjf. 
Rohert Olt öldiil 

Herkes Amerika U ol- 
mak istiyor da, Ameri 
kalı olmak nasıl hır 
şey acaba? Oll kendi 
ni dünyanın tapman 
deki listeci \\M Iiismi 
diyor. Son volkanik 
patlamadan, şu h/m 
bacağındaki son tüy* 
lerde alınmadan. wn 
zürafayla snn dulun 
nın çatlamasından hu 
men önce h sor m rtı/ 
gârlar kalayı halıl İm 
fif sarıp sermeler 
ken... sayıp dftknıeı e 
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